La città verrà distrutta all’alba. Al è il titul dal film di George Andrew
Romero che, la sere dai 6 di Mai dal 1976, al jere in program tal cine di Buie.
Cincuante agns dopo, il stes titul al rivoche ancjemò tant che une premonizion
signestre: in chê sere, di fat, la tiere e à tremât par 59 luncs, infinîts
seconts, menant muart e distruzion tra i abitants de citadine dongje Udin. Cui
che nol jere restât sot des maseriis al scjampà di corse lontan des cjasis, tes
stradis o tes placis che no si jerin jempladis di rudinaçs. Si tacà a sgjavâ
tal scûr, crodint di puartâ i prins ferîts tal ospedâl, ma passâ pes stradis,
scloteadis e plenis di pieris e materiâi dai edificis colâts, al jere
impussibil. Compagn la ferovie. Ancje lis liniis telefonichis no funzionavin
plui, e a chel berli di dolôr che al mutulive la regjon a rispuinderin dome i
radioamadôrs, massime chei di Buie, che cu la lôr vôs a rivarin a visâ la
Italie e a domandâ jutori cuntun curt messaç: «Achì al è dut distrut». Ancje
l’avîs trasmetût dal centralinist de caserme dai Carabinîrs di Buie al jere
simil: «A son muarts, une vore di muarts, mandait socors».
Il rumôr dal ton prime dal taramot e i berlis
di pôre de int a restarin incidûts par simpri intune audiocassete che il liceâl
Mario Garlatti, di Udin, al steve doprant la sere dai 6 di Mai par copiâ
l’album dai Pink Floyd Wish you were here, cence savê che cualchi minût
dopo al varès regjistrât il rumôr dal orcolat. La antighe creature
mostruose si jere sveade e cul so movisi a ondis e a sbalçs e veve causât une
scosse di magnitudo 6,4 grâts (Mw 6,42) cul
epicentri te aree di Mondiprât, tra Taipane e Lusevare, tes Prealps Juliis,
sintude in dut il Nord Italie. Il scjas al rivà fuart ancje te aree de alte
planure furlane a Nord di Udin e tai paîs su lis rivis des Prealps Cjargnelis e
Juliis: i comuns definîts “disastrâts” a saressin stâts 45, e tra chei i plui
tocjâts a forin Glemone, Dartigne, Vençon, Buie, Pinçan, Osôf; 40 chei
“danezâts in maniere serie” e 52 i “danezâts”, ducj tra Udin e Pordenon, plui
trê comuns de Provincie di Gurize.
La int no restà ferme a cjalâ: la dì dopo, sul
cricâ da la albe, e jere za daûr a cirî i dispierdûts, judade dai prins
socoridôrs e dai volontaris e cul pericul costant che cualchi toc di edifici ur
colàs intor. Lis ricercjis a lerin indenant par zornadis. Guido Vergani, gjornalist dal «Corriere della Sera», a Trasaghis al tirà sù lis
peraulis di une femine scunide, sentade sui scjalins dal monument ai muarts in
vuere: «Gno zinar al è là sù, al lavore par tirâ fûr i siei doi fîs, Caterina
di cuatri agns e Luca di vot mês. Mê fie Anna le àn tirade fûr vuê a buinore za
muarte». La storie di Paolo Fabris di Osôf e tocjà il cûr de opinion publiche
nazionâl: fi di un farmacist, al restà sepulît sot di cjase sô par vincjeune
oris, prime che a rivassin a salvâlu. Il cont des vitimis al fo subit pesant:
daûr dai prins numars a jerin muartis 977 personis (culì la liste
nominative) e tra chês, su la fonde di une stime provisorie, almancul
150 fruts. A pet dal numar di residents, la percentuâl plui alte le
regjistrarin a Montenârs; Glemone, invezit, e ve il primât in valôr assolût:
plui di 400 muarts. I ferîts a forin in dut 2.607.
Il numar des cjasis colpidis al fo
impressionant: nissun al varès podût imagjinâ 18 mil edificis sdrumâts,
certificâts, e altris 75 mil danezâts, simbul di un teritori inmò fondât su la
piçule proprietât agricule e plen di cjasis vieris. Cuasi ducj i centris
storics a patirin dams impuartants, tancj monuments a forin slambrâts, come il
domo di Sant Andree Apuestul a Vençon, il cjistiel di Colorêt di Montalban e il
domo di Sante Marie Assunte a Glemone, che il «Messaggero Veneto» dai 8 di Mai,
intun numar speciâl, al veve definît in maniere dramatiche «un scheletri
suntune citât plene di muarts e di ruvinis». Dopo vê passât la gnot a Magnan a
judâ i ferîts, l’Ispetôr forestâl Aldo Barbina al à contât cussì il paisaç che
al veve denant intant che al tornave cu la machine bande Udin: «Cjistiei
distruts, cjasis sdrumadis, cjasâi che a son dome rudinaçs, costruzions di
ciment armât in pîts, ma pleadis di une bande, un condomini intîr, ma i
pilastris tal plan tiere a son ducj pleâts, fabrichis disfatis, cjasis che a
parin sanis ma che ur mancje un plan». Nancje i stabiliments industriâi a
tignirin bot: tancj che a vevin pierdût la cjase, e magari cualchi familiâr, a
restarin ancje cence lavôr.
I muarts a jerin masse, i cimitieris piçui e
par chest in diviers paîs a scugnirin sgjavâ fossis comunis par sepulî lis
vitimis. In mancjance dai familiârs e dai vicins al jere il plevan che al
faseve il ricognossiment dai cuarps, par evitâ che lis aministrazions comunâls,
cu la presse di soterâju di corse par che no si spandessin epidemiis, ju bolassin
ducj come “discognossûts”. A Osôf pre Dino Pezzetta si cjatà denant dôs
frututis, dôs sûrs, Genni di un an e Sonia di trê, muartis e ancjemò strentis
intun abraç: cuant che un gjornalist de agjenzie di stampe britaniche Reuters i
domandà se lui, tant che plevan, al crodeve in Diu, il religjôs i rispuindè in
maniere sute «No lu sai».
Il prin funerâl celebrât a Maian pôcs dîs dopo
dal sisme al fo dramatic: une file di baris e cercenave il cimitieri, intant
che la int, stratignint lis lagrimis, e scoltave la omelie e il messaç di
sperance di pre Giuseppe Ribis: «O tornarìn a fâ sù dut, lu fasarìn pes nestris
fameis, pal nestri Friûl, par dut il mont».
Il diretôr dal Messaggero Veneto, Vittorino
Meloni, al doprà peraulis fuartis tal criticâ cun durece i tancj fotoreporters
rivâts tai paîs in zenoglon. Al laudà cussì la tenacie dai furlans subit dopo
de tragjedie: «A son maraveâts, i fotografs dai grancj gjornâi talians e
forescj, di no cjatâ culì chel pathos, di no vê senis di personis coladis in
svaniment, di no puartâ indenant in pratiche la secuence di storiis comoventis.
Cuasi no i crodin, si tachin a spiegazions psicologjichis, si imprometin di jessi
plui fortunâts, intun cirî che al è dibant, tant vuê come doman. Cheste e je
une altre prove che lôr no cognossin i furlans e il Friûl. Lu viodaran, lu
impararan, a capiran ben, ae fin, cuâl che al è il Friûl, e cemût che al è bon
di reagjî».
Ancje l’inviât speciâl dal cuotidian «Paese Sera», il grant scritôr Gianni
Rodari, intun articul dai 9 di Mai intitulât Drammatica gara col tempo per salvare i sepolti
vivi, al ricuardà la rapiditât des personis tal
tornâ a tirâsi sù: «No si viôt plui nissun che al vai la seconde dì dopo dal
taramot. La fin di chel che al jere e je une robe sucedude intun timp za
lontan. E je tacade une altre robe, no si sa ancjemò ce che e sarà».
In cheste situazion cussì tragjiche, ancje il supuart e la presince dai
politichis a forin impuartants. Ai 7 di Mai il president de Republiche,
Giovanni Leone, adun cui ministris dal Interni Francesco Cossiga e dal Lavôr
Mario Toros a visitarin i comuns colpîts. Ai 8 di Mai, invezit, al rivà il
president dal Consei dai ministris Aldo Moro. Ai 7 di Mai, un operari dut sporc
di rudinaçs e cu lis mans insanganadis i le dongje al cjâf dal Stât, che al
jere pene aterât cul elicotar a Osôf. L’om, indreçantsi ae autoritât, i disè
cun fermece: «Viodial chês cjasis sdrumadis? A àn di risorzi. Ma no dome lis
cjasis, ancje chel stabiliment là jù al à di tornâ a nassi. Al è la fabriche
che nus deve di lavorâ». Intai dîs dopo in regjon al rivà ancje il
vicepresident dai Stâts Unîts, Nelson Rockfeller, che la stampe e celebrà une vore par chel gjest. Il
«Messaggero Veneto» al titulave cussì la prime pagjine dai 14 di Mai: Arriva
d’oltre oceano una prova di stima e di solidarietà. Rockfeller: abbraccio
dell’America al Friuli.
Par fâ front al taramot di Mai e ai siei 40 mil sfolâts e cence cjase, si
prontà un plan di insediaments provisoris (“tendopolis”). Dut câs, al fo clâr
daurman che la riprese e varès domandât timps plui luncs di chei che si veve
programâts, ancje dome par instalâ i prefabricâts. Ae fin dal mês di Avost, cul
pinsîr al Autun che al jere daûr a rivâ, il discomut al jere simpri plui grant:
a cressevin lis protestis e lis manifestazions popolârs. La situazion e deventà
tant plui dramatiche cuant che la tiere e tornà a tremâ: dopo des dôs scossis
violentis di sabide ai 11 di Setembar (Mw massim 5,58), la stesse aree, te
buinore di miercus ai 15 di Setembar, e fo sdramassade di altris dôs scossis
inmò plui fuartis (Mw massim 6,02).
Nuovo pauroso ritorno del terremoto. Terrore in
Friuli. La gente fugge e ripuartave la prime pagjine dal «Gazzettino», il «Messaggero Veneto»,
invezit, al titulave Giornata infernale per il Friuli, paragonant par
dams e intensitât lis scossis dai 15 di Setembar cun chês de gnot dai 6 di Mai.
Intai comuns za tocjâts, al vignì jù ce che te gnot dai 6 di Mai al jere restât
in pîts par miracul, lassant dome grums e grums di maseriis. Oms e feminis, zovins
e vecjos impotents denant di une calamitât cussì grande, a tornarin a colâ te
disperazion. Tantis cjasis che a jerin stadis comedadis in trê mês si sdrumarin
o a patirin dams grâfs, e cun lôr a lerin a tocs ancje dutis lis sperancis di
rinassi. Il gjornalist Gianpaolo Carbonetto, fer in colone denant di Vençon aes
11.21 di miercus ai 15 di Setembar, al viodè cui siei voi colâ jù i mûrs za
malsigûrs dal domo. Al jere come se cuatri mês di resistence e di sfuarçs a
fossin lâts in nuie tal zîr di seconts. A Glemone, cui che fin a cualchi dì
prin al veve lavorât cence polse par comedâ la cjase fate sù cun tant
sacrifici, si cjatà tal splaç di glerie dal municipi a spietâ cu la valîs te
man la coriere che e varès puartât i gnûfs sfolâts tai albiercs dal litorâl,
aromai cence turiscj. «Coragjo, si viodìn in curt!», al fo l’auguri dal sindic
Ivano Benvenuti ae sô int, obleade a bandonâ il paîs dulà che e jere nassude e
cressude.